

REKLAMA

Fr
S
Z

Teksty

Kto ty jesteś?

Alicja Rosé* 16 kwietnia 2010 | 15:03



1 ZDJĘCIE

©Agencja Gazeta

Znicze i kwiaty na placu Piłsudskiego (Fot. Albert Zawada / Agencja Gazeta)

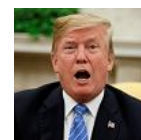
NAJCZĘŚCIEJ CZYTANE



Matematyka jest bezlitosna dla opozycji. Ten prosty model pokazuje, z jaką przewagą PiS może wygrać wybory



KOMENTARZ
Gra nad pomnażaniem kapitału zaczęła Lewandowskiego zajmować bardziej niż piłkarstwo



KOMENTARZ
Ustawę o IPN zmieniono przed szczytem NATO. PiS jest przerażone możliwością wycofania wojsk USA z Polski [APPLEBAUM]

patria mori. Od dziecka uczono nas, że pięknie jest umierać za ojczyznę. Słowa: śmierć i ofiara to blizny naszej tożsamości narodowej. Otaczają nas pomniki i muzea śmierci. Celebруем wielokrotnie poniesioną ofiarę. Jedenastego listopada odzyskaliśmy niepodległość, ale po ilu latach niewoli!

Plecak z lekturami młodości jest ciężki. Plecy uginają się nam pod "Katechizmem polskiego dziecka" i trzecią częścią "Dziadów" wraz z jej martyrologią narodu polskiego.

Nie szukamy dróg wyjścia, dróg naprzód. Drepczemy w miejscu i ciągle patrzymy wstecz. Nasza tożsamość wiąże się nierozzerwalnie z przeszłością. A nie daj Boże zapomniłyby nasze dzieci, co stało się ich dziadom. Pamiętajcie dzieci, jak walczyli, jak ginęli; ach, jak oni pięknie ginęli.

Amnezja nie jest tu bynajmniej rozwiązaniem. Jest nim natomiast



O. Rydzik na Jasnej Górze: Kiedyś normalnie nazywało się to "zбочzenie"



WYWIAD

Geje, ekolodzy, niepełnosprawni. Dzisiejsi Polacy gardzą słabymi.

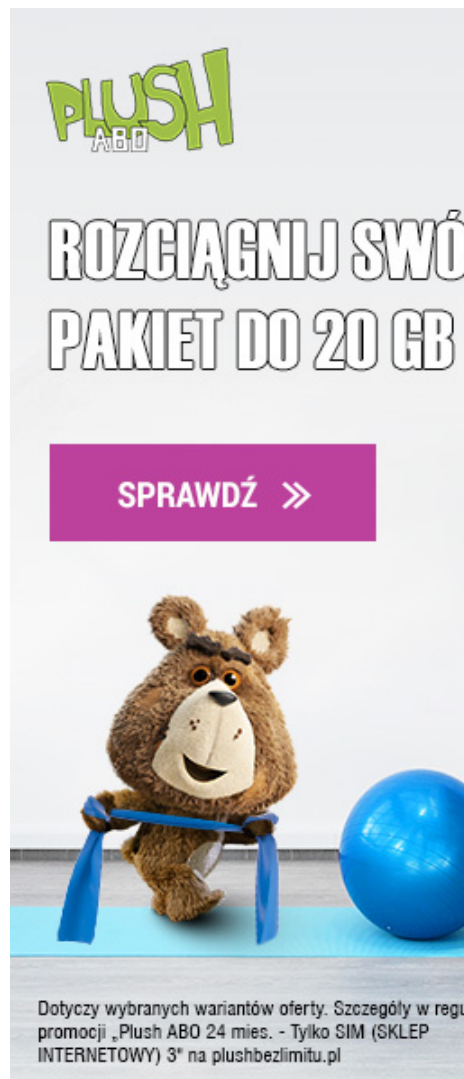
Eustachy Rylski o Polsce PiS



W Rosji mężczyźni są obrażeni, że ich kobiety "puszczają się" z obcymi kibicami. Rosjanki:

"Może i obcy, ale są uśmiechnięci, pachnący i grzeczni"

REKLAMA



PLUSH ABO

ROZCIĄGNIJ SWÓJ PAKIET DO 20 GB

SPRAWDŹ >>

Dotyczy wybranych wariantów oferty. Szczegóły w regulaminie promocji „Plusz ABO 24 mies. - Tylko SIM (SKLEP INTERNETOWY) 3” na plushbezlimitu.pl



Pojednanie w ogóle. Tak bardzo
lubimy szukać winnych, oskarżać.
Jesteśmy jednym z niewielu,
dorodnym już i okazałym
przykładem narodowego kompleksu
niższości. Wszyscy wokół mają się
lepiej i mądrzej, bo nie padli ofiarą
tyłu rozbiorów, wojen. Ale za to my
ginęliśmy pięknie w Powstaniu
Warszawskim. Teraz wszyscy mogą
pójść do muzeum i zobaczyć, jak
cierpieliśmy.

Czym innym jest pamięć, a czym
innym ciągle rozpamiętywanie
przeszłości, drapanie ran, stawianie
się w roli ofiary. To drugie jest
depresją narodową, jeśli nie
psychozą.

Nie potrafimy jak Hiob pochylić
głowy i przyjąć z pokorą, co los nam
niesie. Nie pojednaliśmy się z
własnym losem, do tej pory się z nim
wadzimy. A co za tym idzie, nie
jednamy się z tymi, którzy nas
krzywdzili. Bezustannie
wypominamy. Nie tędy droga.

Dlaczego pokolenia urodzone po
roku osiemdziesiątym nie znają już
języka rosyjskiego? Niezwykłego,
dźwięcznego języka. Języka
Achmatowej, Gumilowa, Pasternaka,
Chlebnikowa.

REKLAMA

Dlaczego sąsiad ma być moim

Kalingrada jest tak daleko, choc

dzieli te miasta jedynie sto
trzydzieści kilometrów?

Teraz będziemy się zastanawiać, czy winny był pilot, czy może mgła. Bo winny musi się znaleźć. Specjalna komisja będzie przeprowadzać śledztwo, a cały naród będzie wiernie sekundować. Potem niektórzy się zgodzą, inni pokręcą głowami wierni własnej teorii spiskowej. Najgorzej, jeśli znajdą się głosy obarczające winą Rosjan. Bo jeśli ktoś jest winien, to zawsze Rosja albo Żydzi. Możliwe też, że komuniści. Z kogoś w każdym razie należy zrobić wroga, a z siebie znów ofiarę. Takie głosy już padły. Głosy przerażające. Mówią one: nasz rząd, nasz prezydent ponieśli za nas ofiarę jak niegdyś Chrystus na krzyżu. I nagle cały naród czuje ogromny ciężar, balon wypełniony **ołowiem**, który donikąd nie poleci. Trzymamy go w ręku, a on nas ciągnie w dół, w dół.

Dlaczego wypełniamy balon ołowiem? Napelnijmy go powietrzem. Powietrze to nic innego jak życie. Tu i teraz. Pobądźmy tu i teraz, a nie ciągle tam. Przestaliśmy patrzeć na człowieka po prostu. Patrzymy na niego przez pryzmat jego teczki. Teczka stała się głównym wymiernikiem tożsamości każdego z nas. Jest niezmywalną plamą, jak na



REKLAMA

tego, kim byłeś w przeszłości,
stwierdzimy, czy jesteś swój, czy
wróg. Flagę mamy biało-czerwoną i
tak też skrupulatnie się dzielimy.

Na Powązkowskim cmentarzu leży
moja rodzina. Jak wiele innych
rodzin w większości są to ludzie,
którzy zginęli na wojnie. Samotne
kobiety, które straciły swych mężów,
gdy ci wstępowali do AK. To
wzruszające, że mieli w sobie odwagę
i miłość do ziemi, języka. Czuję
ogromną więź z tymi samotnymi
kobietami. Odwiedzam ich
wszystkich raz w roku i oddaję im
cześć. Nie zmuszam jednak nikogo,
by czynił tak samo. Nie szukam
sprawcy. Nie zmienię przeszłości. Nie
będę w cudzym imieniu oskarżać ani
cierpieć. Nikt nie jest w stanie
cierpieć i przebaczać w cudzym
sumieniu. Nie należy tego również
żądać. Pokora jest rzeczą sprawcy.

Katyń stał się narodowym symbolem.
Identyfikujemy się z nim najmocniej.
Identyfikujemy się ze śmiercią. Tak,
NKWD w brutalny sposób posłało na
śmierć kwiat naszej inteligencji. Tak,
to bolesna rana. Tak, to boli, gdy
winowajca nie składa nam w nasze
dłonie słowa "przepraszam".

Nie oczekujmy go.

Życie każdego człowieka jest

rozpamiętywane jest drogą domową.

Pojednanie się ze sprawcą jest rzeczą trudną, ale jest również wyzwajające. Tylko poprzez pojednanie wyzwolimy się od śmierci, od ofiary.

Dlaczego samolot Tu-154 nie zawrócił i nie wylądował na lotnisku w Mińsku, jak radzono? Dlaczego tak nas ciągnie do śmierci?

Na pokładzie samolotu był również mój wujek. Nie, nie chcę myśleć, że mój wujek poniósł za mnie ofiarę. Boli mnie, że nie ma go już wśród nas. Zostawił żonę i trójkę dzieci. Bądźmy z tymi, co zostali. Albowiem pięknie jest żyć za ojczyznę.

**Alicja Rosé - iberystka, eseistka, tłumaczka*

INNE


ZOBACZ TAKŻE



**Wawel -
przerwana
żałoba**

Śmierć przywraca proporcje



AUTA Na
Akumulator -
Najlepsze BMW na
Akumulator 

choroba**KOMENTARZE**

Możesz komentować, bo jesteś naszym prenumeratorem. Dołącz do dyskusji!



AdamSocha

Skomentuj

REKLAMA

WIĘCEJ TEMATÓW

wyborcza.pl

aj
iat
inie
spodarka
uka
chnologia
ltura
ort
deo

Wyborcza.biz

Aktualności
Giełda
Wymiana walut
Zakupy i finanse
ZUS i emerytury
Podatki
Praca
Motoryzacja i podróże
Nieruchomości

Serwisy lokalne

Białystok
Bielsko-Biała
Bydgoszcz
Częstochowa
Gliwice
Gorzów Wlkp.
Katowice
Kielce
Kraków

Wysokieobc...

Najnowsze
Głosy Kobiet
Psychologia
Wasze listy
Portrety Kobiet
Psychologia
Nowy Numer
Wysokie Obcasy Extra
Zdrowie i Uroda

Magazyny

Duży Format
Magazyn Świąteczny
Ale Historia
Tylko zdrowie
Telewizyjna
Książki
Osiem Dziewięć
Poradniki

BIQdata.pl

Archiwum
Komunikaty
Cojestgrane2
Nekrologi
Serwisy partnerski
Gazeta.pl
TOK.fm

Witamy w Polsce

Kulturalnysklep

Więcej



Napisz do redakcji

Kup prenumeratę



Newsletter